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A L ILMO. SEÑOR 
DON FELIPE PICATOSTE 
ILMO. SR.: 
Cuando hace catorce años estudiaba yo matemá-
ticas, en un libro de aritmética vi su nombre por 
primera vez, y yo, que por deficiencia intelectual no 
dejé en los centros oficiales de enseñanza esa gloriosa 
historia que queda al paso de alumnos privilegiados 
por el talento, he sabido, sin embargo, conservar en 
mi corazón recuerdos de gratitud para mis profeso-
res y para los que, por medio de sus libros, también 
consideré como maestros. 
E n tal concepto suplico d V. admita este libro, 
aun cuando modesto, sincero testimonio de reconoci-
miento de uno de tantos como estudiando en los su-
yos ensancharon los horizontes de la inteligencia. 
Le repite el testimonio de consideración y respeto 
su atento seguro servidor 
Q. B. s. u., 
J . 11. Saemz. 

OTRAS DOS PALABRAS 
A decíamos en las que servían de pró-
logo á la primera monografía «Villa-
lar,» después de exponer nuestro ob-
jeto, que con la más insignificante prueba de 
haberlo conseguido, estaríamos satisfechos; pe-
ro como la benevolencia del público ha exce-
dido á nuestras esperanzas, puesto que en po-
co más de dos meses la edición de «Villalar» 
está casi agotada, no solamente es esto un mo-
tivo de agradecimiento por nuestra parte, sino 
un estímulo poderoso á cumplir la promesa 
hecha en aquélla. 
En este nuevo libro que ofrecemos al públi-
co, vamos á tratar la gran personalidad de Fe-
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lipe I I , juzgada tan diversamente por historia-
dores y novelistas. 
Aquel carácter taciturno é indiferente, lo 
mismo en presencia de las grandes adversida-
des que ante los acontecimientos más próspe-
ros y felices; aquella lucha titánica, sostenida á 
sangre y fuego en oposición abierta y tenaz 
con las ideas que después de una gestación de 
seis siglos nacen á la luz en Alemania, difun-
diéndose y radiando momentáneamente, como 
la del S0I5 la conciencia de aquellos pue-
blos, de aquellas nacionalidades, que por su 
juventud, como tales, estaban en buenas y 
perfectas condiciones de abrazar con entusias-
mo todo lo nuevo, por la razón de no haber 
arraigado en ellos las creencias seculares que 
habían venido informando toda la vida é his-
toria de los demás pueblos, que por su anti-
güedad sufrieron las diversas transiciones polí-
ticas y religiosas, especialmente estas últimas, 
hasta el catolicismo, son los puntos principales 
que nos proponemos estudiar en el Monarca, 
que no tuvo otro objeto que el imperio de su 
voluntad de hierro, condensando así su época, 
según unos; y en opinión de otros, cumplir un 
reinado en el que sólo impera una serie de 
errores. 
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Grande es la empresa; superior á nuestras 
fuerzas, m á s que débiles; pero siempre firmes 
en nuestro ánimo, procurando descubrir en los 
que ya han tratado este personaje, que por 
sí solo llena la historia universal de su época, 
aquellas opiniones y juicios más aproximados 
á la realidad, comparándolos con los más apa-
sionados, haremos por hallar, si no el verdade-
ro, el más próximo, el más exacto, acerca del 
fin que movía á Felipe I I , á través de aquella 
capa de glacial indiferencia que, al parecer, le 
inspiraba todo. 
Desde luego declaramos no pretender decir 
la última palabra sobre este Monarca; pero lle-
varemos nuestro modesto é insignificante gra-
no de arena á la construcción de ese edificio 
eterno que se llama juicio de la historia, donde 
hay épocas y personajes como el que nos ocu-
pa, en cuyo fondo jamás el escalpelo de la crí-
tica pudo encontrar la verdadera razón de cier-
tas determinaciones. 
Libres de toda pasión política, sin preocupa-
ciones de escuela, entramos en este estudio, 
animados del más puro espíritu de imparciali-
dad, y con ella, que, á nuestro juicio, es el ar-
ma más poderosa para descubrir el móvil de 
ciertos actos, criticar éstos sin apasionamiento 
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y vislumbrar á través de aquellas nebulosida-
des que siempre envolvieron al segundo de los 
Felipes; juzgaremos con el criterio recto de la 
justicia aquel reinado, sin olvidar el lapso de 
tiempo que media entre los acontecimientos y 
el juicio, porque de otro modo incurriríamos 
en graves injusticias: exigir á Felipe I I tempe-
ramentos democráticos, equivaldría á censurar 
á Washington porque no planteó en la Repú-
blica norte americana el establecimiento del 
Tribunal de la Inquisición. 
Mas como quiera que el reinado de este Mo-
narca tiene una importancia tan capital en nues-
tra historia, porque en él se desenvuelven y 
desarrollan los problemas político-religiosos y 
entre oleadas de fuego y sangre se abre paso á 
través de las creencias de tantos siglos y de ins-
tituciones refractarías é incompatibles, impo-
niéndose como verdadero progreso la libertad 
religiosa, reconocida en la paz de Westfalia; y 
como en este reinado y en otro orden de ideas 
desaparecen las libertades aragonesas, muertas 
al rodar por el suelo la cabeza del Justicia ma-
yor, es punto menos que imposible circunscri-
birlo todo en un folleto de ochenta á cien pá-
ginas, sin perjuicio del orden y de la claridad. 
Y como, por otra parte, no puede ni debe em-
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picarse en absoluto el sistema de eliminación, 
por tratarse, repetimos, de actos y hechos de 
trascendental importancia en el desenvolvi-
miento de nuestra vida política, hemos dividi-
do esta monografía en dos partes, á fin de juz-
gar y describir los hechos citados con algún 
desembarazo, procurando, sin embargo^ ceñir-
nos exclusivamente á aquellos sucesos de más 
importancia y trascendencia y que más direc-
ta relación y afecto tuvieran con la personali-
dad de Felipe 11. 
Sin pasiones entramos en este estudio, y, 
como en «Villalar,» no pretendemos acertar; 
con aproximarnos á la exactitud, á la realidad, 
creemos haber dado un gran paso en este or-
den de conocimientos. 

RANDES acontecimientos esperaban á 
Felipe I I á su advenimiento al trono 
por la abdicación de su padre, y de 
gran temple de alma y fortaleza de espíritu es-
taría dotado al no temblar ante lo ilimitado de 
los horizontes de su poder. 
Aquella monarquía en cuyos Estados no se 
ponía el sol y que se extendía por Europa en 
los Reinos de Castilla, Aragón y Navarra; de 
Nápoles y Sicilia; de Milán y Cerdefia; el Rose-
Uón, las Baleares, los Países Bajos y el Franco 
Condado; en Africa, las Islas Canarias, recono-
ciéndose su autoridad en Cabo Verde, Orán, 
Bugía y Túnez; las Filipinas y una parte de las 
Molucas en Asia y en el nuevo Mundo los ex-
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tensos Reinos de Méjico, Perú, Chile y las pro-
vincias conquistadas por Carlos V en sus últi-
mos años , además de Cuba, la Española y otras 
islas y posesiones, no sólo eran dominios que 
por su extensión podía asegurarse que temblaba 
la tierra al moverse el Monarca español, sino 
motivos más que suficientes para hacer vacilar 
á ánimos menos varoniles que el de Felipe I I , 
que, dotado de un carácter excepcional, educa-
do para Rey, con una voluntad de hierro y re-
cientes y múltiples ejemplos del Emperador su 
padre, no solamente halló en sí mismo fuerzas 
para la iniciativa, carácter para resolver y vo-
luntad para decidir, sino cercanos precedentes 
á que atemperarse, cuando quisiera aunar los di-
versos y encontrados intereses que necesaria-
mente habían de reñir en la Monarquía más 
grande de la tierra, más heterogénea, y por es-
to, rica en antagonismos propios de esas forzo-
sas unidades de orígenes diversos. 
Por esto creemos que, aparte la política de 
Felipe, que ya examinaremos después, y que 
en todo caso no pudo ser más que causa oca-
sional, las luchas que desgarraron y empobre-
cieron á la Monarquía, especialmente á España, 
no obedecieron como causa eficiente, sino á la 
fuerza que se imponía para hacer uno lo que 
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había de ser vario; y este ha sido el error de los 
conquistadores de todas las épocas. 
Con este dominio y con el odio reconcentrado 
del Pontífice Paulo I V , odio que ya había tenido 
al Emperador, y que se cuidaba de avivar y en-
cender su sobrino el Cardenal Caraffa, por la 
posesión del Reino de Nápoles, y que llegó al 
extremo de negar el reconocimiento á Feli-
pe I I , y poco menos que anatematizarle, eran 
ciertamente motivos poderosos á llenar de du-
das y vacilaciones á otro que no fuera el Mo-
narca español; pero éste no era hombre que 
vacilaba: había aceptado el Reino y aceptaba sus 
consecuencias, sin ningún género de conside-
raciones. 
* 
Mas antes de entrar de lleno en este estudio, 
bueno será advertir que en un trabajo de esta 
índole, es punto menos que imposible seguir 
paso á paso á Felipe I I en el camino de su his-
toria; y aun cuando este es pródigo y riquísimo 
en acontecimientos de todas suertes, como ya 
hemos dicho, hasta el extremo que su estudio 
podría confundirse, lo mismo que la historia del 
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Emperador, con la historia universal, esto 
mismo nos obliga á detenernos tan solo en aqué-
llo que más directamente afecte á nuestra patria 
y que de más importancia juzguemos. 
Porque de otro modo, seguir los ejércitos de 
Felipe á Italia, Flandes, Francia, Africa, Mal-
ta, etc., etc.; ocuparnos después del estado eco-
nómico de España ; los progresos, el apogeo de 
la Inquisición; la política del Rey; Flandes y el 
Duque de Alba, el Escorial, etc., etc., sería in-
currir en lo mismo que tratamos de remediar con 
estas monografías, como decimos en el prólogo 
de Villalar, é indicamos en los preliminares de la 
presente. 
Por esto no deben extrañar nuestros lecto-
res que pasemos en silencio por algunos suce-
sos y toquemos ligeramente otros. 
» * 
E l Pontífice Paulo I V , que encontrando en el 
Emperador Cari os V una barrera infranquea-
ble á sus ambiciones personales y á las de su 
sobrino el Cardenal Caraffa, creyó que podría 
conseguir la realización de sus deseos al adve-
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nimiento de Felipe I I al trono, empleando aque-
llos medios que siglos antes dieron buenos re-
sultados, no perdonó amenaza, provocación y 
hasta anatema contra el Monarca español, que, 
lleno de unción y evangélica paciencia, espera-
ba reducir y convencer al Pontífice de lo injusto 
de su proceder, con el que no había cometido 
otra falta que aceptar los Estados que su padre 
tuvo á bien cederle. 
Pero el Pontífice, que atribuía esta sumisión 
más á temor que á consideraciones de respeto, 
como el pequeño de espíritu se ensoberbece an-
te el grande de alma, humilde y prudente, Pau-
lo I V , acopiando su odio, dió suelta á la ira con-
tenida tanto tiempo, y empezó de un modo os-
tensible á menospreciar é injuriar á Felipe I I , 
sin olvidarse de solicitar alianza con el Rey 
de Francia Enrique I I , á quien se le hicieron 
en su nombre toda suerte de ofrecimientos por 
el Cardenal Caraffa, pintándole con los más v i -
vos colores lo fácil del triunfo en Italia, á cuyo 
fin el Papa prestaría apoyo á Francia con hom-
bres y dinero. 
Eran tan halagadores estos ofrecimientos, y 
más para el hijo de Francisco I , rival de Car-
los V , émulo de sus glorias, que no titubeó en 
formalizar las negociaciones; no ajeno tampo-
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co al espíritu de rivalidad, cuando aún estaba 
pendiente gran parte del litigio de los padres 
que tantas veces contendieron, no en el terreno 
de la justicia libre, pacífica y desarmada, sino en 
el de la guerra encarnizada, sangrienta y capri-
chosa, y muchas veces en el de la intriga y de 
la traición. 
A todo esto, Felipe I I hacía inauditos esfuer-
zos por que su paciencia no llegara á los últi-
mos límites, y que á su pesar los rebasaba; pero 
las intemperancias del Papa y su sobrino, cada 
vez más injustos é insultantes, le pusieron en el 
caso de demostrar al mundo toda la fuerza de 
su voluntad, su genio, la entereza de carácter y 
lo dispuesto que se hallaba á continuar la poli 
tica de su padre, aun cuando para ello tuviera 
que volver sus armas contra el jefe de la Igle-
sia católica, siempre que el Pontífice significdra 
una amenaza, un atentado á la integridad de sus 
reinos, ó menoscabase en lo más mínimo el pres-
tigio de la monarquía que representaba por de-
recho propio. 
Si el Condestable de Borbón, en tiempos del 
Emperador Carlos V siendo ardiente defensor 
del catolicismo, entró á saco en Roma, y puso 
en peligro la vida del mismo Papa, ¿como había 
de tolerar Felipe la ingerencia de otro Papa, 
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cuando esta ingerencia no tenía más significado 
que la desmembración de sus dominios? 
Y á tal estado llegaron las cosas, y tales 
bríos tomaron los Caraffas, que el Duque de 
Alba, que á la sazón mandaba las tropas de Ita-
lia, se vió precisado, más por acto de concien-
cia que por otros respetos, á poner un término 
á aquella serie de manejos con que la corte 
pontificia tenía en desprestigio á su Rey y se-
ñor, y al efecto, y como ultimátum, remitió una 
carta á Su Santidad, de la que trascribimos al-
gunos párrafos: 
«Santísimo señor: He recibido el breve que 
me trajo Dominico del Ñero , y entendido de 
él lo que V . S. me ha dicho en otra ocasión á 
boca, que en efecto es y ha sido querer allanar 
y justificar los grandes y notorios agravios he-
chos á S. M C. mi señor, los mismos que yo 
envié á representar á V . S. con el Conde de 
San Valentín. Y porque las respuestas de V . S. 
no son tales que basten á justificar y excusar 
lo hecho, no me ha parecido necesario usar de 
otra réplica, mayormente habiendo V . S. des-
pués procedido á cosas muy perjudiciales y 
agravios muy pesados, que muestran abierta-
mente, no sólo que no hay arrimo verdadero 
para fiar de las palabras de V . S., cosa que en 
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el hombre más bajo se tiene por infamia...> 
«Demás de esto, V . S. ha hecho venir gente 
extranjera en las tierras de la Iglesia, sin poder 
conjeturar otro fin de esto que el de una da-
ñada intención de querer ocupar este reino; lo 
cual se confirma con ver que V . S. secretamen-
te ha levantado gente de á pie y de caballo, y 
enviado buena parte de ella á los confines, y 
no cesando de su propósito, ha mandado tomar 
en prisión y atormentar cruelmente á Juan A n -
tonio de Tarsis... inhumanidad, sin duda, m á s 
natural de un tirano que de un santo pastor. Y 
aun no contento ni satisfecho el cruel ánimo 
de V . S., ha encarcelado y maltratado á un 
hombre como Garcilaso de la Vega, criado 
bueno de S. M . , que había sido enviado á V . S. 
á los efectos que bien sabe...» 
«Todo lo cual, y otras muchas cosas, como 
está dicho, se han sufrido más por el respeto 
que se ha tenido á la Santa Sede Apostólica y 
al bien público, que no por otras causas, espe-
rando siempre que V . S. hubiera de reconocer-
se y tomar otro camino...» 
«Empero, viendo que la cosa pasa tan ade-
lante, y que ha permitido V . S. que en su pre-
sencia, el procurador, abogado y fiscal de esa 
Santa Sede, hayan hecho en consistorio tan 
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injusta, inicua y temeraria instancia como la 
de que el Rey mi señor fuese quitado del reino, 
aceptándolo y consintiendo V . S. con decir 
que lo proveería á su tiempo... habiendo V . S. 
reducido últimamente á S. M . en tan estrecha 
necesidad, que si cualquiera muy obediente 
hijo fuese de esta manera de su padre oprimido 
y tratado, no podría dejar de se defender y le 
quitar las armas con que le ofender quisiese; y 
no pudiendo faltar á la obligación que tengo co-
mo Ministro á cuyo cargo está la buena goberna-
ción de los Estados de S. M . en Italia, ni aguan-
tar más que V . S. haga tan malas fechorías y 
cause tantos oprobios y deshonores á mi Rey 
y señor, faltándome ya la paciencia para sufrir 
los dobles tratos de V . S.; me será forzado, 
no sólo no deponer las armas como V . S. me 
dice, sino proveerme de nuevos alistamientos 
que me den más fuerzas para la defensión de 
mi dicho Rey y señor y de estos Estados, y 
aun para poner á Roma en tal aprieto que co-
nozca en su estrago se ha callado por respeto, 
y se sabe demoler sus muros cuando la razón 
hace que se acabe la paciencia...» ( i ) 
Por los párrafos anteriores se comprenderá 
(i) Zamora Caballero. Historia de España, 
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perfectamente cómo estarían las relaciones en-
tre el Pontífice y Felipe I I , cuando el Duque 
de Alba escribía á S. S, en esos términos, tan-
to más de extrañar t ratándose de un Monarca 
y un noble católico apostólico romano hasta 
la exageración como no tardaremos en ver; 
pero Paulo I V , sin miramientos de ninguna cla-
se, olvidando todo respeto, partiendo del falso 
principio de que la Iglesia sólo tuvo bien y 
felicidad cuando era aliada de Francia, ocultan-
do con esta especie lo que sólo era rencor y 
odio y ambición desmedida de engrandecimien-
to personal, llevó su dudoso celo por aquella 
Iglesia, que más perjudicaba que defendía con 
su conducta inarmónica con su misión, al ex-
tremo de conminar á Felipe públicamente, ne-
garle el reconocimiento é inferirle cuantas ofen-
sas pueden hacerse á un Príncipe dispuesto á 
sufrir con humildad, encastillado en la íirmísi-
sima prudencia que su fe le aconsejaba. 
Mas llegó un momento imposible de resistir, 
porque si hasta entonces todo fueron palabras, 
éstas se convirtieron en hechos; que no era Feli-
pe I I hombre que dejaba pasivamente entrar-
se en sus dominios gentes de armas que atenta-
ban á sus Estados y autoridad. 
Enrique I I , aliado del Papa, puso sitio á Ci-
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vitella. A su defensa corrió el Duque de Alba, 
haciendo levantar el sitio y rechazando á los 
franceses con grandes pérdidas. 
* 
* * 
Declarada ya la guerra y rotas las hostilida-
des por el Pontífice, en unión de Enrique I I , 
Felipe se consideró desligado desde aquel mo-
mento del respeto debido á S. S.; sin embar-
go, no llevó sus armas directamente contra 
Roma, como pudiera haberlo efectuado, toda 
vez que de ella había partido la provocación, 
y el Papa, el único instigador de Francia; si no 
que, considerando suficientemente defendidos 
sus Estados de Italia con la estancia en ellos 
del Duque de Alba, que ya había hecho le-
vantar el sitio puesto por los franceses á Civi-
tella, con grandes pérdidas de aquéllos, con un 
ejército poderoso compuesto de alemanes, espa-
ñoles, ingleses y flamencos, previo un consejo 
de Generales, se dirigió contra el francés, no 
en Italia, donde se encontraba el Duque de Guisa 
con un ejército^ sino á la misma Francia, po-
niendo sitio á la plaza de Meriemburg, bajo el 
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supremo mando del ya acreditado, aunque j o -
ven General, Filiberto de Saboya. 
L a Francia tembló ante aquel atrevimiento, y 
en masa se preparó á la defensa de su ciudad. 
E l Duque de Saboya cada día estrechaba el 
cerco, y sin embargo, los soldados se sorpren-
dían de ver cómo penetraban en la plaza, cada 
vez con más frecuencia, refuerzos, que á medida 
que aumentaban, habían de dificultar necesaria-
mente su conquista, no explicándose tampoco 
cómo un General de las condiciones del de Sa-
boya, tan esperto y aguerrido, no observase lo 
que todos veían. 
Pero Filiberto, con la discreta prudencia de 
todo buen General, continuaba estrechando el 
cerco, sin querer aparentemente apercibirse de 
cómo la ciudad se iba llenando de defensores. 
A los ocho días de sitio y cuando dentro de 
Mariemburg había un verdadero ejército que 
hacía inexpugnable la plaza, cuando las som-
bras de la noche envolvían á sitiados y sitiado-
res, cuando en el campamento de estos últimos 
todo eran conjeturas sobre el resultado de la 
campaña, con estrépito empezaron á sonar los 
instrumentos bélicos y á correr las órdenes 
más apremiantes para levantar el sitio en el 
instante. 
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Y con una rapidez increíble, aquel numeroso 
ejército sitiador desaparece de los contornos de 
Mariemburg, dejando, más que sorprendidos, 
estupefactos á los sitiados, sin explicarse aquel 
movimiento, extemporáneo para ellos á los 
ocho días de sitio y cuando se promet ían sin-
gular victoria. 
Mas el Duque de Saboya, con gran inteli-
gencia y conforme á lo convenido en un conse-
jo previo, á marchas forzadas, cayó de improvi-
so sobre la confiada plaza de San Quintín, la 
que, si bien mal guarnecida, se consideraba poco 
menos que inaccesible. 
No habían salido los franceses de la sorpre-
sa y admiración que les causaba tan rápida co-
mo inexplicable evolución, cuando ya el arra-
bal había caído en poder de las tropas de Fe-
lipe I I . 
E l Almirante Coligní, que vió el riesgo inmi-
nente de la fortaleza^ tomó la heroica resolu-
ción de penetrar en la plaza, y consiguiendo 
romper el cerco, se lanzó dentro para animar á 
los defensores de ella, aun cuando perdiendo 
buena parte de su ejército. 
Gran refuerzo era indudablemente la presen-
cia entre los sitiados de un tan bravo General 
como Coligní; pero no lo bastante á disminuir 
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el peligro que le rodeaba, y para evitarlo ins-
taba con urgencia el concurso y ayuda del Con-
destable Monttnorency, que al fin acude con 
fuerza de 18.000 hombres y diez piezas de ar-
tillería. 
Mas como no era Filiberto de Saboya Ge-
neral que se durmiera en los laureles, ni que la 
victoria le hiciese olvidar que estaba en campa-
ña dejándose sorprender por los acontecimien-
tos, las tropas del Condestable le hallaron pre-
venido, y desde el primer instante dispuesto á 
defender palmo á palmo el terreno conquista-
do: Andelot se adelanta con más valor que pru-
dencia; pues si bien logra entrar en la ciudad 
con unos 500 hombres, pierde la demás gente 
que le seguía y compromete el resto del ejército. 
E l Duque de Saboya destacó entonces su ca-
ballería al mando del Conde de Egmont, y 
avanzando él con la infantería, se generalizó el 
combate de tal modo, que ya se peleaba cuerpo 
á cuerpo: los tercios españoles, los soldados 
flamencos, los 8.000 ingleses capitaneados por 
Pembroke, acometían á los franceses por todas 
partes con fiereza; les acosaban, perseguían, 
acorralaban, mientras la caballería sembrando 
la muerte, la confusión y el espanto en las ya 
mal ordenadas filas de las tropas de Enrique I I , 
F E L I P E II 27 
acuchillaba sin piedad. Parecía que el genio de 
la guerra, el espíritu de destrucción y muerte, 
animaba á aquellos soldados, que empezaron á 
batallar venciendo y acabaron humillando á 
millares de prisioneros en la memorable bata-
lla de San Quintín, el 10 de Agosto de 1557. 
Banderas, artillería, todo, absolutamente todo 
lo que constituía aquel ejército, quedó en poder 
de las tropas de Felipe II5 los que no sucum-
bieron en el campo de batalla, fueron hechos 
prisioneros. 
U n historiador moderno (1) trascribe una 
relación de los nobles y caballeros franceses 
muertos y prisioneros en ese hecho de armas 
que empieza por el Condestable Montmorency 
y su hijo, los Duques de Montpensier, de L o n -
gueville é infinidad de caballeros y representan-
tes de la nobleza de Francia. Terminando tan 
notable victoria, en la que apenas tuvieron bajas 
los ejércitos del Rey de España, con la toma de-
finitiva de la ciudad el 27 del citado mes y a ñ o . 
Aquellos soldados, en los que contrastaba 
con el valor la inmoralidad y el pillaje, cuando 
entraron en la ciudad, no como enemigos, no 
como victoriosos, sino con todos los caracteres 
(1) Lafuente. 
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de horda de salvajes, de banda de ladrones fo-
ragidos, lobos hambrientos, en los que rebosa-
ba la sed de oro y la sobra de lujuria, se entre-
garon á todos los excesos de la más frenética é 
indisciplinada soldadesca. 
Las hordas de Ati la no causaban más daños 
que los soldados de Felipe I I causaron en San 
Quintín, que sufrió más después de conquista-
da, que durante el sitio; el saqueo, el incendio, 
la muerte, la violación brutal; á la embriaguez 
de la victoria, siguió la borrachera del crimen. 
Horror causa y angustia !a relación de un 
testigo presencial que trascribe el historiador 
antes mencionado; pero estas escenas que man-
chan las páginas gloriosas de la historia, eran 
comunes y generales en la época que estudia-
mos; aun cuando bien pudieron aquellos gene-
rales, tan caballeros, tan nobles, aquel mismo 
Felipe I I , tan recto, y tan amigo de la justicia 
y de la moral, tan ardiente partidario de la re-
ligión que más enseña á perdonar que á abo-
rrecer, impedir en parte actos de verdadero sal-
vajismo, no sólo para conquistar una ciudad y 
no unas ruinas, sino para evitar las horribles 
represalias que se sucedieron. 
,* * * 
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Nos hemos detenido algún tanto al tratar 
este suceso, por varias razones: la primera por-
que de la batalla de San Quintín surge la obra 
más grande debida, no al genio, no á la inteli-
gencia de Felipe I I , sino á su misticismo, que, 
difundiéndose en aquel sér tan grande á veces, 
á vecfes tan pequeño, genera una verdadera d i -
vina inspiración que al tomar forma, al encar-
nar en aquel cerebro calenturiento con la fiebre 
propia de esas intuiciones que nos impulsan á 
lo grande, á lo excelso, á lo sublime, como im-
pulsados por inexplicable y desconocida rela-
ción entre el hombre y Dios, le arrastró pode-
rosamente impelido por las alas del sentimien-
to religioso exaltado hasta la sublimidad, á eri-
gir el monumento más extraordinario, más 
que soñar pudiera la imaginación: E l Monas-
terio del Escorial, en conmemoración de la vic-
toria de San Quintín. 
L a segunda razón es que fué el primer triun-
fo de Felipe IT; triunfo que con el obtenido en 
la batalla de Gravelinas, ganada por el Conde 
de Egmont, y el haberse apoderado el Duque 
de Alba del puerto de Ostia, obligaron de una 
parte á Enrique I I á pedir la paz, que se firmó 
en Chateau Cambresis en 1559, y de otra, el 
Pontífice Paulo I V , por haber comprendido, 
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aunque tarde, que el hijo del Emperador Car-
los V era un enemigo tan temible como su 
padre. 
De esta paz supo Felipe sacar gran partido, 
y obtuvo la devolución de cerca de cien villas 
y ciudades, en cambio de sólo dos que él de-
volvía, renunciando el Monarca francés á, sus 
pretendidos derechos á Nápoles y el Milane-
sado. 
En cuanto y con relación al Papa^ Felipe no 
quiso aprovecharse de las ventajas que le da-
ban la victoria, la fuerza y la posición, y acep-
tó la paz que Su Santidad le propuso, no como 
vencedor que era, sino como vencido, estiman-
do cuantas condiciones impuso el soberbio Pau-
lo I V : conviniéndose por una y otra parte que 
el Pontífice permanecería neutral en las cues-
tiones de Francia y España; que el Rey cató-
lico devolvería al Sumo Pontífice cuantas pla-
zas había conquistado, y que aquél pediría 
perdón á Su Santidad por las ofensas inferidas, 
mediante cuyo acto Felipe TI sería reconocido 
como Príncipe verdaderamente digno de las 
gracias de la Iglesia. Y con este motivo ocu-
rrió el extraño caso de pasar á Roma el Duque 
de Alba, en representación de su Rey, reci-
biendo el Papa á quien tanto le ofendiera por 
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escrito, con toda ostentación, y el orgulloso 
noble besar el pie del ofendido é implorar per-
dón del que había combatido y de quien había 
triunfado, siquiera fuese en representación y 
por mandado del Rey. 
« 
* * 
¿Esta conducta de Felipe I I obedecía á los 
sentimientos religiosos que le animaban, al res-
peto verdadero que sentía por el Jefe visible 
de la Iglesia católica y á la fe que fortalecía 
su espíritu de las creencias dogmáticas de esta 
religión, ó era producida y como corolario de 
ulteriores planes políticos, cuyo desenvolvi-
miento exigía estas deferencias, en cuyas deter-
minaciones no entraba para nada la considera-
ción moral debida al Pontífice como Vicario de 
Jesucristo, ni la consideración material y aneja 
al Papa Rey? 
Pronto veremos hasta dónde llegaba Felipe 
en sus respetos á las cosas de religión y el al-
cance y arraigo en su conciencia de las creen-
cias religfiosas? 
* 
* * 
32 MONOGRAFÍAS HISTORICO-CRITTCAS 
No creemos impertinente, ya que hemos ocu-
pado algunas páginas en tratar los asuntos de 
la guerra, dedicar otras al examen del estado 
económico en que se hallaba España durante 
estos sucesos, cuestión tan importante ó más 
que la de la guerra; porque en los trances de 
ésta suele ocurrir con harta frecuencia que 
cada victoria es una ruina y cada conquistada 
ciudad, el empobrecimiento de varias, y en úl-
timo caso, que, como al fin hemos de ver al rey 
Felipe I I en sus varios aspectos, bueno será 
ojear un poco respecto á la manera como aten-
día á su reino, t ratándose de los cuantiosos gas-
tos que las mencionadas guerras necesariamen-
te habían de ocasionarle, y los límites de aque-
lla inteligencia en lo que á la Administración 
pública se refiere; porque no es lógico suponer 
que á extraordinarios gastos subvengan fácil-
mente ingresos ordinarios. 
La nación española, después de las guerras 
continuadas de Carlos V , estaba exhausta de 
tal modo, que era humanamente imposible sa-
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tisfacer los pedidos hechos y aprobados en Cor-
tes, por falta real y positiva de recursos. 
E l oro en tiempo del Emperador, apenas se 
conocía, como ya hemos dicho en la anterior 
monografía; y en tiempo de Felipe I I , como la 
paz no se había asentado y ciertos vicios conti-
nuaban, bien apesar de los castellanos, imposi-
ble les era á éstos concurrir al sostenimiento 
pecuniario de las guerras, cuando había y se 
sentía una casi general miseria. 
Y esto es tan indudable, que antes de fijar 
el rey su residencia en España, antes que vinie-
ra á ella como rey, ya se aconsejó y aprobó 
como recurso extraordinario la venta de hidal-
guías á personas de todas clases, «sin excep-
ción de linajes ni otras máculas;» dándose las 
primeras con una baratura relativa (cinco mil 
ducados), á fin de no menospreciarlas desde el 
primer momento de la venta. 
Esta idea prueba la penuria de Felipe, y lo 
agostado que se hallaba el país, cuando se re-
curría á una medida justamente en abierta 
oposición á las ideas eminentemente aristocrá-
ticas y linajudas de la época; y sólo se com-
prende y explica que esta medida se llevase á 
efecto, considerándola de una parte como im-
posición del rey, y de otra la falta ó indiferen-
3 
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cia al linaje en los primeramente encargados 
de hacerla conocer y ejecutar. 
De cualquier modo, la tal determinación 
acusa un progreso, que si bien no se debe á la 
consecuencia de las convicciones y sí á las exi-
gentes necesidades, siempre constará como uno 
de los primeros pasos hacia la democracia, 
verdadera fórmula del progreso, tan lejana de 
la mente de los que solo pedían dineros, vinie-
se de donde viniese, sin reparar en los medios 
de exacción ni en las consecuencias del tributo; 
el progreso es ineludible y se impone: unas ve-
ces por inexcusables obligaciones, otras veces 
por necesidades; lo cierto es que del poder, por 
autoritario que sea, surgen medidas y disposi-
ciones que conducen directamente á su realiza-
ción. Por esto vemos como el autócrata Feli-
pe I I , rindiéndose á la necesidad, autoriza la 
venta de hidalguías, sin ocurrírsele que lo mis-
mo se realiza el progreso, lo mismo se llega á 
la democracia expidiendo títulos de nobleza 
para todos, que aboliendo los que tienen la 
menor parte. 
Después de todo, el medio era aceptable, 
porque en último caso se trataba de actos vo-
luntarios y que no entrañaban inmoralidad al-
guna. 
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Pero como á ese arbitrio acompañó otro, 
increible si no fuera histórico, por el cual los 
clérigos, mediante cierta cantidad podían legi-
timar sus hijos y hasta hacerlos hidalgos, este 
ya rebasaba los limites de la moral y del de-
coro y se ponía poco menos que en evidencia 
á todos los eclesiásticos y hasta las determina-
ciones de los Concilios. 
Si por éstos se había prescrito de una mane-
ra precisa que los clérigos habían de ser célibes 
y en sus órdenes existía la promesa y juramen-
to de castidad, dicho queda que la existencia 
de hijos en esta clase denota el perjurio, la fal-
ta de fe, la corrupción y el amancebamiento es-
candaloso^ del mismo modo que afirma de una 
manera indubitable en los que ofrecían la legi-
timidad de esos hijos sin mejorar la condición 
del que no podía ser esposo, una decidida y 
ostensible protección á la inmoralidad más de-
pravada y un ataque directísimo á las disposi-
ciones emanadas de los Santos Concilios. 
* 
* * 
E l escándalo que produjo semejante medida 
no pudo ser mayor, ni sus resultados pecunia-
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rios, como era de esperar, más exiguos: un Esta-
do católico, regido por un Monarca que al pa-
recer estimaba en más el título de amigo y de-
fensor de la Iglesia que cualquier otro anejo á 
consideraciones, por importantes que fueran, no 
podía menos de hacer dudar de su rectitud 
cuando sin escrúpulo alguno aprobaba, y con-
sentía, y legalizaba aquello mismo que el tribu-
nal de la Inquisición había de perseguir sañuda-
mente como heregía. 
Porque, ¿qué es sino una heregía autorizar, fo-
mentar el concubinato y la corrupción entre la 
clase encargada de la vigilancia de la moral, el 
ofrecimiento de legitimación, mediante una can-
tidad, de lo que los Concilios declararon ilegíti-
mo, inmoral, impuro y sacrilego?... 
Por otra parte, tal medida, por su falta de 
equidad, aparte de la aberración, era injustísi-
ma, irritante y depresiva, y expuesta á que los 
clérigos pobres á cambio de legitimar sus hijos, 
prevaricaran en cualquier concepto, alejándose 
más de su misión casi por ministerio de la ley. 
Así que, algo más previsora estuvo la clase 
sacerdotal con respecto al uso que hicieron de 
semejante disposición, que los que concurrieron 
á su decreto: pocos ó ningunos contribuyeron 
por este concepto al sostenimiento de las car-
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gas públicas, Y se comprende fácilmente que 
así fuera, porque semejante medida equivalía á 
hacer materia imponible, no una falta, sino un 
verdadero delito. 
¿Habría alguno, por insensato que fuera, que 
á trueque de seguir robando se declarase la-
drón?. .. Una declaración análoga costaba á los 
eclesiásticos la legitimidad de sus hijos. 
Con el sentido práctico que en todos los 
tiempos y en todas las circunstancias ha demos-
trado el clero, así se manifestó esta vez, respon-
diendo con el silencio al beneficio que se les 
ofrecía; pero que ellos comprendieron perfecta-
mente no era sólo bien lo que entrañaba la me -
dida: tras las ventajas de la legitimación de los 
hijos, venía la publicidad del vicio, de la inmo-
ralidad y lujuria de los padres. Así fué que la 
disposición no dió resultado alguno; y si en la 
conciencia de los poderes no hubiera estado 
que aquel clero no era un modelo de virtudes, 
y hasta creer la medida contributiva de que nos 
ocupamos pródiga en rendimientos, buena prue-
ba del concepto en que estaba el clero, segura-
mente que con el silencio ofrecido á la disposi-
ción real, cobrara justa fama de virtuoso y mo-
rigerado. 
Pero la convicción existía y la conciencia 
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estaba hecha, y por eso no se dejaban engañar 
por estas apariencias: la Regente escribía al 
Rey dándole cuenta del estado de los tributos 
y sus rendimientos, y al tratar del que á la le-
gitimación de los hijos de los eclesiásticos se 
refiere, ni se maravilla ni sorprende, pues ya 
comprendía que la clase, teniendo otros medios 
á su alcance de conseguir lo mismo, sin expo-
ner ostensiblemente su reputación, no había de 
acudir á la ley, que si amparaba á los hijos di-
rectamente, á los padres los desprestigiaba por 
completo en el concepto moral (1). 
Otro de los medios puesto en práctica para 
encontrar los recursos de que tan necesitado 
(1) En 26 de Julio de 1557 escribía la Regente al Rey-
sobre este particular: <En lo de las legitimaciones de los 
hijos de los clérigos, aunque acá se había propuesto y 
publicado generalmente, incluyendo hidalguías sin distin-
ción de que fuesen sus padres hidalgos ó no, hasta agora 
no ha habido despacho alguno; entendiéndose no ser mu-
chos los que tienen facultad grande, y éstos y los que no la 
tienen no les faltan otros medios y remedios de que usan; y 
ansí aunque se había significado se haría en moderados pre-
cios, y cometídose á personas en los lugares y villas deste 
reino cabezas de partido, para que con más facilidad y co-
modidad la pudiesen tractar, no se tiene esperanza mucha 
de provecho. > Lafuente.—Historia de España, tomo XIII , 
cap. 11, pág. 51. Nota. 
F E L I P E II 39 
estaba Felipe I I , fué el dar validez á una con-
cesión ya revocada. 
Julio I I I , en tiempo del Emperador Carlos V , 
otorgó una bula, mediante la cual concedía 
temporalmente la mitad de las rentas eclesiás-
ticas para que atendiera D . Carlos á los gastos 
de la guerra con los protestantes de Alemania; 
pero esta bula, una vez cumplido su objeto, se 
revocó y la conceeión se dió por terminada. 
Felipe I I , advertido ó sabedor de esto, como 
hombre y Rey, de estricta y recta conciencia 
y de pronunciada fe, no quiso resolver sin oír 
la opinión de hombres doctos y competentes, 
á cuyo efecto reunió un Consejo de teólogos 
para que determinara si verdaderamente había 
ó no caducado la bula de la concesión citada, 
partiendo del principio de que los recursos ca-
da día, cada hora, eran más indispensables y 
urgentes. 
Y es claro, ante semejante consideración, el 
Consejo de teólogos, por acuerdo unánime, 
declaró, si no lo justo, por lo menos lo que á 
S. M . C. podía agradarle más; esto es, «que el 
Papa no podía revocar la bula después de con-
firmada por el Reino, por lo que estaba el Rey 
en el derecho de cobrar la mitad de las rentas 
de la Iglesia, > y Felipe I I , descargada ya teo-
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lógicamente la conciencia, así mandó que se 
hiciera. 
Por lo expuesto someramente comprenderá 
el lector cuántos serían los apuros de aquel 
Monarca y el sistema administrativo de enton-
ces, ó mejor dicho, propio, quizás exclusivo, 
del segundo de ios Felipes. Pero aun cuando 
además de las medidas expuestas para adqui-
rir recursos hay otras, como exigir á los Obis-
pos una cantidad proporcional con sus bienes 
ó rentas; incautarse de todo ó la mayor parte 
del dinero, oro, plata y toda clase de valores 
que traían las naves españolas de las Indias, no 
solamente para el Estado, sino del comercio 
y de la propiedad particular, medida esta últi-
ma altamente abusiva y que condujo al comer-
cio poco menos que á la ruina ( i ) , como á nos-
(i) En 6 de Julio escribía su hermana á Felipe II: «Cer-
ca de lo que se había de hacer del oro y plata que en esta 
armada viene para los mercaderes y particulares, se ha acá 
tractado, así por los del Consejo de Hacienda como por 
los del Consejo de Estado y por todos juntos, después de 
lo haber mucho tractado y conferido, teniendo considera-
F E L I P E II ' 41 
otros, según hemos dicho antes, nos es imposi-
ble en nuestro trabajo seguir paso á paso á 
Felipe I I en todo su reinado, con lo expuesto 
basta como dato administrativo para el juicio 
que al final completaremos, de este Rey de 
verdadero renombre por más de un concepto. 
Imposible parece é increíble, si no tuviéra-
mos siempre el testimonio de la historia, los 
apuros de Felipe I I , á quien, como á su padre, 
no bastaba al sostenimiento de los gastos or-
dinarios, y muy especialmente para los de las 
ción á los grandes inconvenientes que de tomar ni detener 
estos dineros resultan, que se han diversas veces á V. M. 
representado, y el agravio y gravísimo daño que se les ha-
ce, el cual sería en lo presente muy mayor por venir sobre 
habérseles tomado tantas veces y tan gran suma, y estar los 
mercaderes tan quebrados, y las personas y vecinos de las 
Indias tan escandalizados y en términos que sería totalmente 
acabarlos de destruir, principalmente no habiendo, como 
en efecto no hay como satisfacerles y darles juros, por no 
los haber en ninguna manera, y que assi sería tomarles su 
hacienda sin esperanza de la poder recobrar...» Lafuente.— 
Historia de España, tomo XIII, cap. I I , pág. 53. 
/ 
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guerras, no ya los recursos propios y corrien-
tes, votados por las Cortes, sino que tampoco 
pudieron sacarlos nunca de ahogos las naves, 
verdaderas flotas que de las posesiones de U l -
tramar venían preñadas de oro y plata; valores 
que, aun no siendo de la pertenencia del Esta-
do, por venir gran cantidad consignada al co-
mercio y particulares, lo mismo el Emperador 
que su hijo no tenían inconveniente, no repug-
naban apoderarse de todo, so pretexto de las 
necesidades del Reino. 
Se habrá advertido que insistimos en este 
punto demasiado; pero como hemos oído opi-
niones respecto á las grandes cualidades del 
Rey que nos ocupa, y muy especialmente en 
materia administrativa, no queremos pasar rá-
pidamente en esta cuestión importantísima para 
la gobernación del Estado; que fácilmente se 
consigue la opinión de estadista, aherrojando 
y quemando é incautándose de la mayor parte 
de las riquezas de los gobernados... Pero no 
adelantaremos el juicio. 
Nada, absolutamente nada era suficiente al 
sostenimiento de las cargas públicas; y á los 
medios puestos en acción para sacar dinero, 
manifestados en las páginas precedentes, acom-
pañaron otros, que no citamos por no ser di-
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fusos: sin embargo de citar los más importantes 
por sus extrañas cualidades, bueno será, antes 
de terminar el párrafo, advertir que el prudente 
D.Felipe no entendía de meticulosidades tratán-
dose de este asunto, pues ya encargaba, al 
ocuparse del empréstito forzoso con que gravó 
los bienes de los Obispos, que el que se opu-
siera á entregar la cantidad marcada en los re-
partimientos del gravamen, se les impusiera 
doble, y se recaudara á todo trance y con la ma-
yor prudencia, por supuesto. 
* 
* * 
E l pueblo castellano, acostumbrado de tiem-
po inmemorial á verse atendido siempre que 
su representación era solicitada, para que con 
su concurso y conocimiento pudiesen reme-
diarse las públicas necesidades, no sin sorpresa 
y desagrado venía notando de algún tiempo la 
preponderancia que el poder real tomaba á 
costa de la representación. O, lo que es lo mis-
mo, el predominio, la autoridad real crecía en 
razón inversa de la autoridad de las Cortes. 
Ya hemos visto en nuestra primera mono-
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grafía á los representantes de algunas ciudades 
desairados y menospreciados por Carlos I , co-
mo vimos también los medios de que aquel 
Monarca se valía, y ponía en juego, á fin de 
obtener de las Cortes lo que deseaba, aun 
cuando para ello se empleara el soborno, los 
ofrecimientos y toda clase de manejos, á true-
que de conseguir sus pretensiones con cierto 
carácter de legitimidad. L o que prueba de una 
manera incontestable que Carlos I , apesar de 
su poder, apesar del influjo que en él ejercían 
los flamencos, aún no tuvo valor para oponerse 
abiertamente á las Cortes: quería la sanción de 
éstas á sus determinaciones, aun cuando esta 
sanción fuera un sarcasmo horrible de la ver-
dad; sin embargo, envolvía cierto respeto, cier-
to miramiento tácito á la representación de los 
pueblos castellanos. 
Pero ya D . Felipe I I , que si en algunos pun-
tos continuó la política de su padre, en otros 
se apartó por completo, siguiendo sus propias 
inspiraciones, llegó á anular de tal modo la au-
toridad de las Cortes, que pocas peticiones 
aprobó de cuantas le presentaron en las prime-
ras celebradas en Valladolid. 
Y tratándose de este Rey, no puede decirse 
lo que de otros que siguieron los consejos de 
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este ó aquel favorito: no, Felipe I I jamás hizo 
otra cosa que lo que su conciencia le dictara y 
fuere de su única y absoluta voluntad: su gloria 
ó su responsabilidad no tiene partícipes, le co-
rresponde por entero. 
* 
* * 
Basta citar las fórmulas empleadas por los 
Reyes de Castilla al contestar los capítulos de 
peticiones que era costumbre de las Cortes pre-
sentar al Monarca, para comprender lo que 
antes decimos, y convencerse cuán difícil es 
sostener el equilibrio entre la autoridad real y 
la autoridad del pueblo en su más genuina re-
presentación. 
Es claro, supremas ambas, no pueden ocupar 
en el organismo político de un país más que 
puntos extremos; y así, á medida que á una de 
ellas se la faculta, se la dota de prestigios, se la 
acaudala de prerrogativas, necesariamente ha 
de ser á costa de la otra; y en este caso el fiel 
de la balanza cuyos extremos ocupan los pode-
res: uno, el Rey; otro, las Cortes, la nación, el 
pueblo; pierde su centro y desaparece el equi-
librio, t rastornándose de este modo porcom-
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pleto las relaciones de ambos poderes y alte-
rándose por lo mismo el orden en el organismo 
político del Estado. Tanto más sensible, cuan-
do esta falta de armonía procede de poca vita-
lidad ó decadencia política de la Representa-
ción 
Pero dejemos estos problemas para ocasión 
más oportuna, y aun cuando su influencia viene 
sintiéndose desde remotos tiempos, los moder-
nos se encargarán de su resolución, y examine-
mos las fórmulas que empleaba Felipe 11 al con-
testar á las peticiones de las Cortes y las que 
empleaban sus predecesores. 
Los Reyes anteriores al que venimos histo-
riando, acostumbraban á poner al pie de las 
peticiones que hacían los representantes de las 
ciudades congregados en Cortes: «A esto vos 
respondemos que se hará como se pide,» «A es-
to vos respondemos que así se mandará guar-
dara 
Y aun cuando suponemos que no siempre se 
haría como pedían las Cortes ni se guardaría 
como se solicitaba por ellas y se ofrecía, por lo 
menos se ve en esas fórmulas el respeto que 
debe merecer á los Reyes la voluntad y el deseo 
expreso de la nación manifestada por sus repre-
sentantes. 
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Pero como ya decimos antes, Felipe I I había 
aumentado su autoridad, y este aumento signi-
ficaba una disminución igual de prestigio en las 
Cortes, y de aquí su decadencia; por esto el Mo-
narca español contesta las peticiones con estas 
fórmulas: 
«Mandaremos ver y platicar sobre esto;» 
«Tememos memoria de lo que decís, para lo 
proveer como más convenga á nuestros servi-
cios;» «por agora no conviene que en esto se ha-
ga novedad.» 
Como se ve, estas fórmulas, estas contestacio-
nes ponen de relieve el carácter de Felipe I I ; 
ellas solas bastarían para manifestar sin duda 
aquella ambigüedad de Felipe, aquel temor á 
resolver en el acto que más que falta de inicia-
tiva, acusa la desconfianza en que vivió constan-
temente el vencedor de San Quintín. Además , 
sus contestaciones confirman la decadencia de 
las Cortes, pues en alguna de ellas ostensible-
mente se ve manifestada la duda de la conve-
niencia de una petición. 
De cualquier modo, el Rey D. Felipe estaba 
en el período más potente de su dominio, y sin 
miedo á manifestaciones de desagrado, oponía 
su voluntad á los deseos de las Cortes cuando 
lo creía conveniente y j amás contestó, no siendo 
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para negar, de un modo categórico y termi-
nante. 
Verdaderamente, nos hemos empeñado en 
trabajo superior á nuestras fuerzas. 
Las dificultades que los accidentes mil y mul-
tiplicados sucesos que interesa el reinado de 
Felipe I I , imposibles de citar en nuestro libro 
por sus dimensiones, las venimos tocando des-
de el principio, y desde entonces luchamos 
constantemente con el no menos difícil y cos-
toso trabajo de eliminación, en el que más de 
una vez nos hemos detenido dudosos y perple-
jos ante la elección de sucesos de verdadera im-
portancia: ¿cuál elegir para nuestro estudio? He 
ahí la duda. 
Estas vacilaciones necesariamente han de re-
flejarse en nuestra obra, y como además lucha-
mos con las dificultades, no menos insupera-
bles, de dar unidad de acción y de tiempo á lo 
que no lo tiene, esto es, enlazar de la mejor ma-
nera los acontecimientos que trascribimos, for-
man una cadena de obstáculos imposible de 
romper y que han de traslucirse en el libro 
como otras tantas incorrecciones. Por esto, es-
peramos confiadamente que la benevolencia de 
los lectores considerará como atenuantes de 
esos defectos, los abismos insondables que ador-
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nan la historia de Felipe I I , pues más que hijos 
de nuestra insuficiencia, que reconocemos, lo 
son de aquella serie de dificultades imposibles 
de salvar. 
* 
* * 
Y ya es ocasión de entrar en el estudio de 
Felipe I I como defensor de la Iglesia católica. 
Entre los muchos consejos é instrucciones 
que por escrito dió el Emperador Carlos V á 
su hijo, fué uno, y el que más cuidó Felipe de 
observar, el de combatir la heregía que desde 
Lutero iba invadiendo el mundo con esa pode-
rosa fuerza de todo lo nuevo y de todo lo sim-
pático y con tanto más entusiasmo si la nove-
dad encerraba, como ésta, reformas esenciales 
que no sólo envolvían el mejoramiento de la 
Iglesia, sino que al entrañar el principio del l i -
bre examen, la reforma reli'giosa alcanzaba y 
no poco al estado político de los pueblos de 
entonces. 
De aquí que las antiguas nacionalidades, 
marchando á la cabeza la nación pontificia, el 
poder temporal, vieran en las doctrinas de L u -
tero, de Zuinglio y de Calvino, no la amenaza 
4 
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y el peligro solo del catolicismo, sino la ame-
naza, el peligro inminente de sus poderes y do-
minios que descansaban en el origen divino, y 
en un absolutismo é intolerancia que tenía su 
base más principal y firmísima en la represen-
tación y gerencia de Jesucristo: en el Ponti-
ficado. 
Y como quiera que los reformistas, al atacar 
á la Iglesia católica, negaban los orígenes divi-
nos de los poderes y reformaban la Iglesia de 
modo que trascendía hasta la esfera política, 
como dijimos antes, patentizando así la distin-
ción entre el poder temporal y espiritual de los 
Papas, los Reyes comprendieron que debían ata-
jar aquellas oleadas revolucionarias que del seno 
de los solitarios y místicos conventos, centros 
de paz, de estudio y de quietud, salían impe-
tuosas y amenazadoras para hundir añejas 
creencias de fanatismo é intolerancia, dejando 
sembradas las nuevas ideas de libertad^ que 
tras largos siglos de gestación nacieron al fin 
del seno de su más mortal enemigo, del seno 
del catolicismo, por virtud de las intemperan-
cias del Pontificado y de exigencias con las cua-
les no podía transigir la conciencia pública; no 
perdonaron medio para combatir al enemigo 
que surgía de aquella Iglesia que ellos habían 
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hecho poderosa, y emprendieron la lucha á 
sangre y fuego. 
Y no hay que hablar de la venta de indul-
gencia, por Tetzel en Alemania, en cuyo co-
mercio realizó todo género de inmoralidades; 
no hay que hablar ni atribuir la reforma á en-
vidia y rivalidad de frailes como decía León X , 
cuando se separaba de su obediencia la mitad 
del orbe católico; no, con eso no se quitaba im-
portancia á la reforma, porque en último caso 
eso más que la causa ocasional de aquella re-
volución religiosa, fué la chispa que incendia la 
mina, paulatinamente cargada durante muchos 
años. 
Sería hasta una vulgaridad creer que la re-
forma nació en el cerebro de Lutero y que 
aprovechando los momentos y el estado políti-
co en que se encontraba Alemania, como la 
conducta escandalosa de Tetzel, aconsejado 
por sus hermanos de comunidad, resentidos de 
la preterición que de los agustinos hizo el Pon-
tífice en favor de los dominicos, le lanzaron á 
la revolución y á predicar una doctrina que 
á przori podía, asegurarse sería combatida por 
todos los Reyes de la cristiandad. No, no era 
Lutero tan loco ni tan insensato, ni la reforma 
nació de aquella inteligencia. L a reforma venía 
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imponiéndose hacía algunos siglos, porque ya 
se iban deslindando perfectamente y con clari-
dad los límites del poder temporal de los Papas 
y hasta donde podían llegar en las intrusiones 
que, con más ambición que prudencia, se per-
mitían en los dominios é intereses de otros So-
beranos. 
¿Qué significa, si no, el cisma de Focio? Una 
tendencia á la reforma. ¿Qué significa la con-
ducta de Felipe el Hermoso, de Francia, con 
Bonifacio V I I I , en que aquél tiene en poco las 
amenazas y anatemas de éste, y le prohibe in-
miscuirse en los asuntos de su reino, cuando no 
sean asuntos de religión? Otra tendencia á la 
reforma. 
¿Qué indican las doctrinas de Viclef, Juan 
Hus y Gerónimo de Praga, sino otro paso á la 
reforma? 
¿Qué revela, por último, el traslado dé la Silla 
Pontificia á Avignón, en cuyo acto se ve ya 
claramente la decadencia del Pontificado, ce-
diendo Clemente I V á las exigencias de Felipe 
el Hermoso, y de cuyo suceso puede decirse 
que arranca el gran cisma de Occidente? Pues 
la reforma, que parece venía imponiéndose co-
mo una necesidad de la conciencia. 
Por esto, y teniendo presente estas causas, 
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no consideramos á Lutero ni aun como el pr i -
mer protestante, sino como uno de tantos otros 
que en ocasiones anteriores habían predicado 
y solicitado la reforma: sólo que los tiempos de 
Lutero fueron más apropósito para hacer la re-
volución, pues la moderna Alemania halló con 
la reforma el medio de mejorar sus condiciones 
políticas. Y buena prueba de ello es la conduc-
ta de Mauricio de Sajonia, luterano de corazón, 
haciendo causa común con el Emperador Car-
los V , ínterin lo exigían sus intereses políticos 
ó ambiciones personales; porque desde luego 
que la religión se impone á la conciencia de los 
pueblos, necesariamente ha de ser el manto con 
que en determinados momentos se cubran po-
líticas aspiraciones y todo género de concupis-
cencias. Los poderosos defendieron, engrande-
cieron y acataron la Iglesia católica, ínterin 
ésta no fué un obstáculo moral ó material. En 
el primer caso obraron con indiferencia y des-
precio; en el segundo la atacaron y comba-
tieron. 
* * 
Encontramos á Felipe I I recién llegado de 
Flandes, después de hacer una travesía en la 
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que la fortuna, que siempre y en todas ocasio-
nes le sonrió, aquí se le most ró más agradable: 
no bien volvió la espalda á las ondas, cuando 
aún pisaba las arenas que, las olas dejan en la 
orilla, una furiosa tempestad desbarató la es-
cuadra que le condujo, destruyendo y naufra-
gando muchas de sus naves. Bien pudo decir 
la católica majestad de Felipe que las tempes-
tades y las olas le respetaban. Y algo debió de 
pensar sobre esto, y algo de verdad habría en 
el pensamiento, porque en el curso de su rei-
nado provocó más de una vez, no esas tempes-
tades cuyos rayos se forjan en la atmósfera, 
sino esas otras que, formadas en el corazón de 
los pueblos, y acumulando poco á poco la elec-
tricidad de los odios, la pesadumbre de las in-
justicias, la irritabilidad de las tiranías, el enojo 
de las intolerancias, la emulación de los privi-
legios, al sacudir todas estas indignidades, lanza 
rugidos más terribles que el del trueno, y levan-
ta olas más impetuosas que las del mar; porque 
son olas de sangre que llegan, á veces, hasta el 
mismo trono; y tampoco su poder sufrió que-
branto ostensible, ni afectó en lo más mínimo 
su histórica imperturbabilidad; sin embargo, 
los cimientos de aquel gran edificio iban resin-
tiéndose de tanto esfuerzo y tanta resistencia, 
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y de aquí que empezara á desmoronarse poco 
á poco cuando el Monarca bajó á la tumba. 
Valladolid aguardaba ansiosamente al Rey 
con el doble motivo de verle en su reino y ofre-
cerle un espectáculo que esperaba había de ser-
le agradable: un auto de fe. 
A una porción de víctimas que gemían en 
ios tenebrosos subterráneos de la Inquisición, y 
que habían resistido todos los preliminares de 
la muerte que usaba el Santo Oficio, y que hoy 
no nos explicamos de dónde sacaba fuerzas la 
naturaleza humana para sufrir y sobrevivir á 
aquel verdadero lujo de tormentos variados y 
martirios horrendos con que á los acusados se 
les hacía apetecer la muerte, como dulce tran-
ce y feliz término de tan cruenta prisión, se les 
había prolongado la vida desesperante y ho -
rrible del sufrimiento, aquella agonía convulsi-
va, para festejar con el espectáculo de sus eje-
cuciones, la presencia en el reino del Monarca 
español. 
No se engañaron los de Valladolid. 
Felipe I I , que sentía verdadero odio hacia 
aquellos que proclamaban la libertad de con-
ciencia, no había de permanecer indiferente ante 
los medios de propaganda católica y de estir-
pación de la heregía empleados en España por 
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sus inquisidores, pues él prefería perder sus sub-
ditos á mandar sobre herejes. 
Verdaderamente espanta y horroriza la rela-
ción de un testigo, familiar de la Inquisición, del 
auto de fe celebrado en presencia de Felipe, 
el día 8 de Octubre de 1559. Eclesiásticos, doc-
tores, nobles y hasta monjas en clausura fueron 
arrancadas á las místicas soledades del claustro, 
para sepultarlas vivas en las criptas inquisitoria-
les, ó dar el público espectáculo de ver aquellas 
hasta entonces vírgenes del Señor, cómo se re-
torcían entre las llamas de la hoguera ó exhala-
ban el último suspiro estranguladas por el in -
famante garrote. 
De sobra satisfecho hubiera quedado el E m -
perador Carlos V , á vivir un poco más de 
tiempo, del celo que por la fe y la religión des-
plegaba el Santo Oficio en los primeros años 
del reinado de su hijo y que tanto le había re-
comendado en los últimos de su existencia 
* 
* * 
Llegó el día 8 de Octubre de 1559. 
Extraordinaria animación é inusitado moví-
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miento se notaba en la ciudad de Vallad olid. 
De sus contornos y de todos los lugares de 
Castilla, no cesaban de llegar hombres, mujeres 
y niños de diversas condiciones, clases y jerar-
quías. 
Difícilmentehallaban lugar donde acomodarse 
aquellos que no pudieron llegar antes del día 8. 
Las calles de la ciudad eran alegremente re-
corridas por la gente de fuera y naturales, y 
todos, antes ó después, se paraban á curiosear 
la parte externa de las cárceles del Santo 
Oficio. 
L a Plaza Mayor permanecía cerrada al acceso 
de toda persona que no estuviese autorizada 
debidamente por los inquisidores. 
Valladolid, en fin, representaba todo el aspec-
to de júbilo y alegría que la antigua Roma debía 
tener en los días que el circo abría sus puertas 
para ver cómo las hambrientas fieras devoraban 
á los cristianos cuyos cadáveres iban al spolia-
rium donde las víctimas daban el silencioso es-
pectáculo de la muerte y de la sangre; así como 
el pueblo romano pedía panem et circense, así 
el pueblo español en aquella época, si no pedía 
pan, pedía y se festejaba con el espantoso, con 
el horrible auto de fe. 
Con efecto; del celebrado el 21 de Mayo se 
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había reservado gran parte de condenados para 
repetir el auto en presencia de Felipe I I , y cele-
brar con él la bienvenida y feliz arribo de Mo-
narca tan deseado y tan santo. 
La plaza Mayor se había engalanado y dis-
puesto de modo que el adorno no desdijese del 
objeto. 
E l espectáculo era de muerte y de luto y de 
tormento... pues en el ornato entraba el damas-
co, el terciopelo y el oro resplandeciente que 
brillaba en ¿todas partes. 
Las víctimas, amordazadas unas, con sambe-
nito y coraza la mayor parte, con la infamante 
túnica penitenciaria todas. 
Los espectadores, cubiertos de relucientes 
armas sobre las que ondeaban valiosas plumas 
de rutilantes colores y joyas riquísimas unos, 
otros luciendo hábitos clericales y monásticos 
de gran lujo los primeros y como la regla lo 
permitía los segundos; las damas con sus más 
vistosos trajes y todos con sus mejores vesti-
dos empezando por la corte de Felipe I I , en 
cuyas armas, prendidos y tocados fulguraban 
los mil distintos colores y matices que á la luz 
del sol reverberaban las piedras preciosas con 
que se engalanaban las reales personas y los de 
su séquito. 
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¡Qué contrastel Unos quizás pobres sin for-
tuna, parásitos de la corte, llenos de joyas, con 
brillantes atavíos y exuberantes de vida, viendo 
morir á otros, despojados de posesiones y r i -
quezas, escarnecidos y befados por aquella 
multitud que, en otra parte, en Roma, perse-
guía á los inquisidores, destruía las cárceles y 
daba libertad á los que gemían en aquellos 
nauseabundos calabozos, y llevaban su odio á 
la Inquisición hasta el extremo de poner en pe-
ligro la vida de los que rodeaban al Pontífice 
Paulo I V , cuyas cenizas aún estaban palpi-
tantes. 
E l pueblo español, adornado con el traje de 
fiesta, se apiñaba y reñía verdadera batalla para 
ocupar sitio preferente donde ver mejor las es-
cenas del auto de fe y no perder ni un ápice 
de cuanto en él ocurriera. 
Allí, como en el teatro, el público ávido de 
emociones deseaba apreciar y recoger todos los 
detalles de la representación. 
E l paso vacilante, la extraviada mirada de la 
víctima que, perdida hasta la conciencia de ser, 
se olvida de sí misma, que se considera muerta 
y anda porque la impulsan; la conducción de 
aquel otro que, dislocados sus miembros en los 
horrores del tormento, lleva marcada en el ros-
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tro la alegría que la cercana muerte le produce 
y mira aquella multitud con ojos de compasión; 
las lágrimas de la débil mujer que, rebelándose 
á la idea de morir, pide en desgarrado acento 
clemencia y misericordia y se desespera y se 
retuerce en convulsión espantosa ante la impla-
cable indiferencia que mira en torno; las horri-
pilantes blasfemias del contumaz que reniega de 
Dios y de los hombres y busca un lenitivo al 
tormento moral que sufre en la desesperación 
causada por el castigo horrendo que le espera; 
la entereza de aquel otro que indiferente mar-
cha al suplicio con pie firme y alta la cabeza, 
paseando su altiva mirada por aquellas grade-
rías cuajadas de espectadores,.., todo, absolu-
tamente todo, era observado y quería obser-
varse por aquel pueblo de Felipe I I , que... no 
silbaba ni batía palmas al oír cómo chirriaba 
la carne entre las llamas, ni cómo se doblaba la 
cabeza de los agarrotados; pero que se holga-
ba y sentía regocijo grande en los espectáculos 
del Santo Oficio. 
Allí, en aquella plaza Mayor, estaba todo 
dispuesto de manera que, contándose con la 
afluencia de gente, pudieran disfrutar de la ca-
tólica festividad. 
E n uno de los frentes de la plaza se había 
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colocado á conveniente altura un magnífico es-
trado para el Rey y su corte. 
Extensas graderías hechas ad hoc rodeaban la 
plaza de manera que no impidiese la vista des-
de los balcones; y como esto no era suficiente 
á contener el número de espectadores, sobre 
los tejados se levantaron otras graderías, y to-
das fueron invadidas con verdadero frenesí por 
los curiosos de ver el castigo de los herejes. 
* 
* * 
Todo se hallaba dispuesto, y todas las mira-
das acusaban febril impaciencia. 
A l fin en el palco regio, como diríamos hoy, 
apareció el Monarca rodeado de su familia y 
acompañamiento correspondiente. 
U n rumor sordo y prolongado acogió la pre-
sencia de la real familia; pero no era el rumor 
de la protesta, no, sino el de esa exclamación 
natural del que ve realizado el deseo largo tiem-
po esperado; ese ¡al finí pronunciado por milla-
res de voces. 
Inmediatamente S. M. juró sobre su espada 
apoyo y defensa de la Inquisición, y acto se-
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guido comenzó el ingreso en la plaza de los 
condenados, dando principio inmediatamente el 
sermón de la fe. 
Respecto á estos actos se nos ocurren algu-
nas consideraciones sobre la influencia que ejer-
cieron, no sólo en el progreso de la doctrina 
reformada en España, sino á su influjo en el 
estado social y político del reino; pero no que-
remos emitir juicio sobre el particular; hay ac-
tos que por sí solos se juzgan y se critican, y 
los de que tratamos son de esta naturaleza. 
La historia general, generaciones que pasa-
ron emitieron ya su fallo sobre lo que rechaza-
ba, no sólo la conciencia pública, sino la misma 
religión que defendían los que atizaban las ho-
gueras, religión toda de paz, amor y caridad; y 
no hemos de volver sobre lo ya juzgado. 
Continuando ahora nuestro relato de aquella 
fiesta en honor de Felipe I I , y en que figuraban 
treinta condenados, una vez concluido el ser-
món que predicó el Obispo de Avi l a , con 
gran satisfacción de todos que, en general, con 
más gusto veían quemar á un hereje que oían 
la palabra de Dios, siquiera fuese en labios de 
un Obispo, empezó el castigo, previa lectura de 
los procesos. 
Que el Santo Tribunal no tenía prisa y hacía 
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apurar á sus víctimas hasta las heces todos los 
horrores con que se adornaba... 
¿Y á qué proseguir en esta descripción? ¿A 
qué, rindiendo culto al realismo, traer y exhi-
bir lo horrible de aquel cuadro?... 
No; separémonos de aquel espectáculo des-
garrador, donde las maldiciones se mezclan con 
las palabras de misericordia y de piedad, don-
de el garrote alterna con el fuego y en donde 
los que menos sufren se despiden para siempre 
de la luz del sol, pena quizás más terrible que 
la muerte; y digamos para concluir que en 
aquel memorable auto de fe perdieron la vida 
catorce personas y diez y seis fueron condena-
das á diferentes penas y ninguna extraña á la 
de confiscación de bienes. 
Pero no hemos de pasar en silencio unas pa-
labras célebres de aquel Monarca. 
Entre los condenados había uno á ser que-
mado vivo; era éste un caballero veronés, con 
residencia en España y emparentado con buena 
parte de la nobleza; D . Carlos de Seso, viéndo-
se conducir al hornillo fatal, y que no había ni 
una protesta, ni una palabra de perdón, ni una 
mirada compasiva, lleno de indignación, diri-
giéndose al Rey, dijo: 
—¿Conque asi me dejáis quemar? 
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Contestándole S. M . estas frases, llenas de 
consuelo: 
— Y aun si mi hijo fuera hereje, como vos% 
yo mismo traería la leña para quemarle. 
Estas frases hacen la apología del gran Mo-
narca Felipe I I . 
Podríamos citar los nombres de ías víctimas; 
pero basta decir que tuvieron representación 
todas las clases sociales, desde el clérigo á la 
monja, desde el noble hasta el modesto sir-
viente. 
La Inquisición era insaciable. 
Cuando por hereje se apoderaba de un 
miembro de una familia, ésta, en un breve plazo 
desaparecía, hasta con los que tenían la des-
gracia de servirles: unos sucumbían en los ca-
dalsos, y otros extinguían la miserable existen-
cia en los antros inquisitoriales. 
Tal ocurrió con la familia del Dr. Cazalla, 
agarrotado y quemado en el auto de fe que se 
celebró en Valladolid el 21 de Mayo del mismo 
año: que tras él siguieron su madre, hermanos 
y todos cuantos con él tenían relación y pa-
rentesco, sin excluir á los sirvientes. 
* 
* * 
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Más que satisfecho debió quedar Felipe I I 
cuando por sus propios ojos pudo ver y apre-
ciar el sistema que se usaba en España para 
combatir la herejía, cuando sin repugnancia 
ostensible de ninguna clase presenció el auto 
mencionado; espectáculo que debió, á ser otro 
hombre, sorprenderle, y quién sabe, quién sa-
be si vista la inhumanidad de tanto suplicio, 
oponer su autoridad á la inquisitorial saña; pe-
ro no, Felipe no sólo encontró agradable aquel 
acto, sino que se congratuló de reinar sobre 
un pueblo que, como él, odiaba la herejía, toda 
vez que con tanta fruición y de tan lejanas tie-
rras acudía á presenciar el castigo de los ene-
migos de la fe^  y se propuso ayudar al Santo 
Oficio en lo que de él dependiere, á la extirpa-
ción de las malas doctrinas. 
Y fundándose en esto sin duda, dió la prag. 
mática más obcecada y más peregrina que pu-
diera ocurrir á una exaltada imaginación. Dis-
posición que no tiene igual ni parecida, ni aun 
en los tiempos de Roma en que se hacía un 
cónsul de una bestia. 
Felipe I I , olvidándose del espíritu que le ani-
maba, de aquel espíritu que inspiró en él la su-
blime idea del Monasterio de San Lorenzo, ma-
terializó las ideas religiosas en los demás , de 
5 
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tal modo, que quiso someterlas á los rigores de 
la fiscalización y del acordonamiento sanitario. 
Como si se tratara de mercancías, como 
quien dispone para evitar el contrabando, así se 
le ocurrió aislar el pensamiento, la aspiración y 
la inteligencia dentro de los límites de sus do-
minios, á aquel que una vez que pensó, una vez 
que sintió dentro de sí mismo la fuerza de la 
inspiración, su pensamiento no reconoció límite 
humano y se elevó hasta lo divino, hasta Dios. 
Felipe I I , desconociendo la universalidad de 
la idea, y no considerando al Santo Oficio su-
ficientemente eficaz, apesar de sus horrores, 
para acabar con la herejía, quiso y contribuyó 
como pudo, y mejor le pareció á evitar el des-
arrollo y propagación de las doctrinas pernicio-
sas de Lutero. 
,A este objeto dió la pragmática siguiente, 
que dice en su parte dispositiva: 
« Por lo cual mandamos, que de aquí 
adelante, ninguno de los nuestros súbditos y 
naturales, de cualquier estado, condición y ca-
lidad que sean, eclesiásticos ó seglares, frailes 
ni clérigos, ni otros algunos, no puedan ir ni 
salir destos reinos á estudiar, ni enseñar, ni 
aprender, ni estar, ni residir en universidades, 
ni estudios, ni colegios fuera destos reinos\ y 
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que los que hasta agora y al presente estuvie-
ran y residieran en las tales universidades, estu-
dios ó colegios, se salgan y no estén más en 
ellos, dentro de cuatro meses, después de la data 
y publicación desta nuestra carta; y que las per-
sonás que contra lo contenido y mandado en 
esta nuestra carta fueren y salieren á estudiar 
y aprender, leer; residir ó estar en las dichas 
universidades, estudios ó colegios fuera destos 
reinos; y á los que estando ya en ellos y no se 
salieren y fueren y partieren dentro del dicho 
tiempo, sin tornar ni volver á ellos, siendo ecle-
siásticos, frailes o clérigos, de cualquier estado, 
dignidad y condición que sean, sean habidos 
por extraños y ajenos destos reinos y pierdan y 
le sean tomadas las temporalidades que en ellos 
tuvieren-^  y los legos cayan y incurran en pena 
de perdimiento de todos sus bienes, y destierro 
perpetuo destos reinos^ (1). 
* 
* * 
Esta sola disposición que hemos trascrito 
bastaría para conceder á Felipe I I el título de 
(1) Lafuente, tomo XIII, pág, 75. 
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fanático por la religión, puesto que no creyen-
do suficientemente eficaz, como ya hemos di-
cho, la acción del Santo Oficio, tomaba él por 
su parte las medidas que estimaba conducen-
tes á que entre los españoles, entre sus súbditos 
no tuviese cabida la herejía, sin reparar en la 
índole arbitraria y despótica de la disposición 
que por lo mismo había de ser contraprodu-
cente, como sucede siempre que la autoridad 
quiere imponerse á la conciencia; la imposición 
por el poder á la conciencia pública necesaria-
mente tiene que alterar y hasta romper las re-
laciones, por cordiales, pacíficas y simpáticas 
que sean entre gobernantes y gobernados. 
Y esto había de ocurrir en España con tanto 
más motivo, cuanto que el país fué siempre 
refractario á la reforma. Buena prueba de ello 
es el proselitismo que en esta nación ha hecho 
hasta el presente la doctrina protestante. 
Y no hay que atribuir este resultado ni á 
milagro, ni al rigor empleado por aquel monar-
ca y otros que tal vez sean objeto de otra mo-
nografía; pues con bastante más rigor y encar-
nizamiento que la misma Inquisición de España 
persiguió el Duque de Alba á los protestantes 
en los Países Bajos, de que ya nos ocuparemos 
en la segunda parte de ésta, y , sin embargo, 
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allí domina el protestantismo sobre la religión 
católica. 
De donde se deduce la consecuencia lógica y 
axiomática de que las ideas son invulnerables 
al hierro y al fuego y que es perfectamente 
inútil la fuerza para exterminarlas; las ideas 
sólo pueden combatirse y vencerse con armas 
iguales, con ideas. 
Hasta tal extremo es esto verdad, que de 
aquel combate horrible, sangriento y tenaz en 
que de una parte luchaba el pensamiento y de 
otra el martirio, la hoguera y el cadalso, que 
con tantos elementos de destrucción, con tanto 
poder y autoridad como asumía el hijo del Em-
perador Carlos V , si en la apariencia llegó á 
vencer al protestantismo, los demás ramos del 
saber humano tenían que estancarse y como en-
mohecerse, quedando la España rezagada en la 
marcha intelectual del mundo y á mucha dis-
tancia detrás de los demás pueblos, tanto como 
hasta entonces se había adelantado á casi todas 
las naciones (1). 
* * 
(1) Lafuente, tomo XIII, pág. 77. 
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Pero no condujo Felipe 11 á España á este 
estado por el fanatismo religioso; porque en-
tendemos nosotros que el fanático por una 
creencia lo es esencial y accidentalmente por 
ella: la misma fe, la misma sumisión, la misma 
veneración presta el fanático al dogma, que al 
culto, que á los ministros. No concebimos al 
católico fanático, que combata al clero, satiri-
ce los actos y ceremonias del culto y no tenga 
inconveniente en menoscabar y desprestigiar 
la representación de los que se hallan adornados 
de la investidura del sacerdocio, aun cuando 
después fuese capaz de toda clase de exagera-
ciones y hasta de sufrir el martirio por el dog-
ma, por la creencia esencial. 
Por esto mismo no hemos encontrado en 
toda la vida de Felipe de Austria algo que nos 
inclinase á creer en su fanatismo como único y 
verdadero móvil de aquellas disposiciones y de 
aquella serie de cadalsos, de hogueras, y aque-
llas lagunas de sangre en que está anegada su 
historia. No, no era el fanatismo lo que movía 
á aquel enemigo de los herejes en sus encarni-
zadas y sangrientas persecuciones; sobre el in-
terés y sentimiento religioso estuvieron siem-
pre la razón de Estado y el espíritu político 
de la época. 
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Con exactitud puede afirmarse que ni Car-
los I , que desde Yuste aconsejaba á su hijo la 
destrucción de la herejía y la defensa de la re-
ligión católica, hubiera conocido cómo se ex-
tremaban sus consejos, y visto á su propio 
confesor procesado y preso por el Santo Ofi-
cio, así como los prelados, y doctores y teólo-
gos que aprobaron el catecismo que escribió, 
y sobre todo el poderoso ascendiente que la 
Inquisición iba adquiriendo, pues elevando su 
vuelo, gracias á las complacencias de Felipe, 
como á las concesiones casi omnímodas del 
Pontífice, en España llegó á ser un Estado 
dentro de otro Estado y superior al que le con-
tenía; si Carlos I hubiera visto todo esto, fuera 
razón suprema á sacarlo del aislamiento del 
claustro y volar al lado de su hijo para preve-
nirle la pendiente sobre la que se deslizaba: 
Carlos viera con su perspicacia lo que no vio 
nunca su hijo; que si de un modo aparente evi-
taba el aumento de la herejía y ganaba con-
ciencias para el catolicismo, de otro, en reali-
dad, perdía intereses, perdía subditos, perdía 
fama, y cada nuevo cadalso levantado, cada 
nueva hoguera encen- dida, eran una limadura 
en los engarces magníficos de su casi universal 
corona. 
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Por esto el Emperador, antes que fiar la de-
fensa de la religión al Santo Oficio, reñía con 
los protestantes batallas como las de Mulberg. 
Y entre convenios, edictos y batallas iba, sin 
detrimento y menoscabo, contemporizando con 
lo que apesar suyo se imponía en ciertas re-
giones. 
* 
* * 
Pero Felipe I I , menos belicoso que su padre, 
más indiferente que su padre, de un tempera-
mento glacial, del que no hubo acto glorioso, 
ni adversidad sensible que le sacase, jamás se 
le ocurrió mirar el asunto de la religión bajo su 
verdadero aspecto, y la sometió desde luego al 
criterio político que distinguió todo su rei-
nado. 
Así como Isabel de Inglaterra abraza el pro-
testantismo por verdaderas razones políticas; 
así como en los pueblos que empezaban á for-
marse, que estaban, puede decirse, en la infan-
cia de su historia, por la simpatía de la juven-
tud abrazaron las doctrinas de Lutero y de Cal-
vino, según estos se acomodaban á los princi-
pios políticos en que descansaban las sociedades 
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que los constituían; así como los Países Bajos 
por razón política también y por otra serie de 
consideraciones de que trataremos en la segun-
da parte, abrazaron la reforma, por razones 
políticas, amén de los consejos de su padre y 
de que su historia lo exigía, se propuso com-
batir y exterminar las doctrinas modernas, no 
tanto por ser enemigas y contrarias de su reli-
gión, sino porque aparecían como la religión de 
sus enemigos. 
Así le vemos cuando llega el caso y lo cree 
preciso, combatir al Pontífice y tomarle villas 
y ciudades, aun cuando tenga el atenuante de 
la provocación; por eso le vemos dando vigor 
y fuerza á lo ya caducado y tomar parte de las 
rentas de aquella Iglesia en cuyo desagravio 
quemaban hombres vivos y subían por cente-
nas al patíbulo; por eso le vemos exigir un t r i -
buto cuantioso que pura y exclusivamente gra-
vaba los bienes de los prelados; por eso le ve-
mos en guerra siempre con la Iglesia como 
mediara algún interés, y fomentando por otra 
parte el poder de la Inquisición. 
Felipe I I , tuvo un doble juego que revelaba 
sus condiciones de intrigante: convencido de su 
fuerza y de su poder, no temía imposición al-
guna del Santo Oficio, creyéndose siempre, 
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como era, suficiente á inutilizarlo cuando creye-
ra que traspasaba los límites correspondientes; 
le dejaba hacer y aun le otorgaba prestigios y 
autoridad, ganando por esto fama y considera-
ciones de la Iglesia, á la que hacía sentir su po-
der á la menor trasgresión. 
En otro orden, como ya hemos dicho, jamás 
contestó á las peticiones de las Cortes de un 
modo categórico y terminante, no siendo para 
negar; sin embargo, cuando éstas pedían algo 
que significara merma de prerrogativas de algu-
na autoridad de algún poder que no fuese el 
suyo, esto se aceptaba y cumplía como era la 
voluntad de las ciudades \ en realidad porque 
no podía resistir que donde él tuviera dominio 
le tuviera otro. 
Así sucedió respecto á los derechos de la 
Nunciatura, que fueron mermados grandemen-
te, con lo que de una parte halagaba las Cortes, 
aunque de otra ofendía la Iglesia desagraviada 
con el poder de la Inquisición; estableció de 
este modo una cadena de tal suerte y naturale-
za, que aun hoy no pueden precisar los histo-
riadores el verdadero carácter, el criterio cierto 
que informó el reinado de aquel anfibológico 
Monarca. 
* * 
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No añadiremos una palabra m á s , porque 
como aún volveremos á encontrar al hijo delEm-
perador, al vencedor de San Quintín, en la se-
gunda parte de esta monografía, allí haremos el 
juicio general que de sus hechos apreciemos, 
con toda imparcialidad y sin apasionamientos 
de escuelas; pero para esto, para juzgarlo con 
presencia de los hechos, veamosle realizando el 
sueño fantástico, la inspiración celeste que erige 
el Monasterio del Escorial; veámosle asolando 
á Flandes, haciendo rodar las cabezas de los 
Condes de Egmont y de Flors, que contribuye-
ron poderosamente á triunfar en San Quintín, 
ganando después la batalla de Gravelines; veá-
mosle pagar un asesino contra el Príncipe de 
Orange; veámosle, por últ imo, mandando al 
verdugo decapitar al Justicia Mayor, á cuyo gol-
pe ruedan á la vez por el suelo la cabeza de 
D . Juan de Lanuza y las libertades aragonesas. 
F I N 
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